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Resumo

O cineasta sabe que ha um olho por detras da objectiva da camara, que ndo ha imagem «objectiva». Esta
consciéncia das imagens levou-o a teorizar o olhar, o campo, o enquadramento, o &ngulo, etc. a partir da
resolucdo pratica das dificuldades encontradas no terreno aquando da rodagem. Ao filmar sociélogos, em
que medida o cineasta contribui para a reflexdo acerca dos procedimentos da Sociologia?
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O OLHO EM CAMPO

Convidado, ha ja alguns anos, a integrar o Instituto de Sociologia do Porto, depois de ter realizado varios
filmes de indole socioldgica, faco questdo de agradecer formalmente aos Professores José Madureira Pinto
e José Virgilio Pereira que me permitiram acompanhar a sua pesquisa e tomar como objecto os proprios
socidlogos, com todos os riscos inerentes a essa incomoda situagao’.

Agradeco também aos responsaveis por este Congresso que me concedem a oportunidade, ndo apenas de
mostrar o resultado de trés anos de rodagem, mas também de formular algumas reflexdes tedricas e
praticas em torno desta experiéncia.

Sera porventura interessante partir do que Pierre Bourdieu veio lembrar, a saber: «sé existe ciéncia daquilo
que esta escondido». Ora, por definicdo, aquilo que «esta escondido» € um postulado. A ciéncia & pois,
antes de mais, um questionamento do visivel. O visivel € uma construgdo, um compromisso, um resultado.
Enquanto imagem, desempenha uma funcao: a de significar. Toda a plenitude material do visivel Ihe confere
a autoridade do inegavel. O visivel é sempre afirmativo, conativo. Ora toda a afirmagdo pode ser falsa. A
complexidade dos cédigos, sejam eles do dominio do linguistico ou da ordem do visivel, é proporcional a
sua capacidade de enganar. O visivel € um cenario em trompe ['ceil, construido em tamanho natural e a trés
dimensbes. A descoberta cientifica € o despojamento da capa semantica cuja face visivel, qual mascara,
camufla a verdade.

Aquilo que esta escondido sera um aquém ou um além do visivel? Ou sera reconhecivel dentro do proprio
visivel, como um rasgdo, como um lapso? Aquilo que esta escondido pertence a imagem e é da mesma
natureza, ja4 que também significa. E uma imagem oculta. Um palimpsesto. Toda a ciéncia é cabalistica
mas, ao contrario da mensagem cifrada e dissimulada num texto banal, aquilo que esta escondido no seio
do visivel nao foi injectado para ser decifrado. A sua presenca é escandalo porque desmente as afirmagdes
do visivel. E implica a sua reformula¢cdo. Da mesma maneira que os raios X desvendaram os luxuriosos nus
sob os luxuriantes drapejados dos quadros de Gustav Klimt. O risco maior € a nova imagem, desnudada
pela ciéncia, vir a revelar-se projectiva, nascida do olhar que a expde, tal como os paragramas de Saussure
(Starobinsky, 1971).

O problema que se coloca é pois, em parte, metodolégico: como interrogar o visivel? Como, através do
olhar que sobre ele se pousa, extirpar-lhe a sua feicdo de evidéncia natural? Como desvendar o seu
caracter, ndo forcosamente enganador, mas, pelo menos, facticio e ambiguo? Primeiro, historicizando-o.
Depois, analisando-o. O visivel surge como um bloco, um todo homogéneo e monossémico. Ora, ele é
composto por partes que a justaposicdo espacio-temporal transforma em conjunto. Trata-se pois de
destacar essas partes e de, sem as isolar, interrogar os lagos que as ligam entre si. Os fragmentos assim
em foco tendem para a significagdo mas nado a detém integralmente. Participam da significagdo mas,
enqguanto fragmentos, poderiam pertencer a outro conjunto, logo suportar outra significagao.

Fraccionado, o visivel deixa emergir indicios contraditérios. Recorte territorial versus concentracdo da
propriedade, ligagdo a terra versus proletarizagdo, enraizamento no local versus migragdes pendulares. A
coabitagdo de praticas e valores antitéticos parece paradoxal. Sob a evidéncia tranquila do visivel surgem
as feridas, as cicatrizes, os sacrificios, as solu¢des precarias que garantem a permanéncia. Nao é
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propriamente o visivel que estd em causa, mas a sua legibilidade, a sua significacdo. E enquanto imagem
que o visivel se torna ambiguo.

Assim, em vez de recusarmos as imagens, de as denunciarmos, talvez nos seja produtivo suscita-las.
Porque a relagdo dos utentes com o meio ambiente é desigual. Alguns controlam-no, constroem-no,
procedem a sua ordenacgao, outros aceitam-no, suportam-no, procuram nele um lugar discreto. Sem chegar
ao ponto de se esconderem, tentam n&o manchar o quadro. Nao tém direito a sua prépria imagem. Embora
a tenham construido ndo a podem expor. E a confrontacdo das imagens diversas de um sé visivel é
reveladora. A bela tela do visivel, a sua evidéncia de paisagem, é uma trama esburacada.

Porque aquilo que esta escondido nao faz parte do inconsciente mas do censurado. Solicitar a imagem de
quem, pela sua posicao e pelas suas disposi¢des, renunciou ao direito a exposi¢gdo, a quem se cala e
consente, é pOr cobro a uma censura, a uma auto-censura. A intervencao do investigador ndo pode ser
inocente e implica uma elevada responsabilidade: que fazer das imagens vindas a luz? Nao s6 a
caracterizagdo das causas corre o risco de se confundir com uma nova forma de determinismo, como o
profundo fracasso de toda a descoberta é, perante o objecto revelado, constatar a impoténcia do
investigador. A transformacgao passa pela transformagao das imagens. Um objectivo modesto mas aceitavel
poderia ser a tomada de consciéncia das imagens.

A sociologia trabalha com grandes numeros. Comega por eliminar do visivel aquilo que se prende com o
particular. As suas imagens sao estruturais. Elas sao alicerce do visivel que, apoiado nelas, deve confirma-
las sem nelas se confundir. Foi preciso agir em dois tempos: primeiro multiplicar as imagens, depois
procurar o seu coeficiente de representatividade. O quociente obtido é de ordem abstracta, define o geral
que nenhum trago particular realiza totalmente: a média corrigida. As imagens sociolégicas desaguam numa
tipologia. Mas essa tipologia ndo pode limitar-se a constatar, tem de fornecer explicagdes. Portanto tem de
instituir modelos. A sociologia € mais platénica do que confessa ou desejaria ser.

Os modelos induzem um procedimento comparativo. O seu objectivo é a predictibilidade, mas cada nuance
permite avaliar o desfasamento em relagcdo ao modelo de referéncia. E assim se pode realcar uma
especificidade do objecto ou do espaco em causa. Ao particular do visivel ofuscante, a ciéncia contrapde
um particular calculado, oculto no visivel. No entanto, tendencialmente, esse novo particular que
corresponde a uma média ver-se-a absorvido pela uniformizagdo que caracteriza a organizagao social
assente na producgao e distribuicdo de massa.

A simples presenga de um inquiridor constitui uma intromiss&do. O inquiridor € exterior ao espaco estudado,
nao procura integrar-se nele, propde-se observar o visivel sem nele participar. Ja Levi-Strauss comentava
em «Tristes Tropicos» (Levi-Strauss, 1955): o inquérito em si mesmo, a imersédo no seio dos indigenas, o
contacto, a negociagao para obter informagdo sdo a parte penosa do trabalho. Em todo o caso, a parte
ambigua: o investigador penetra num meio diferente do seu como turista, fantasmaticamente fascinado pela
descoberta, ou até pelo exotismo. Deve simultaneamente preservar o seu estatuto de exterioridade, garante
da objectividade, e convencer o outro da sua solidariedade, ou até da sua utilidade. Nado pode comprometer-
se, sob pena de comprometer o resultado. Porém, dos indigenas, solicita informacdes e uma imagem. E
pois obrigado a fingir, representar um papel, fazer alguma batota, mentir um bocado, aparecer ele préprio
como uma imagem.

Uma parte da reflexao de Pierre Bourdieu - desde «A Distingdo» (Bourdieu, 1979) até a «Miséria do Mundo»
(Bourdieu, 1993) - foi consagrada a violéncia e a autoridade simbdlica exercidas através da palavra. Fazer
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uma pergunta ndo € um acto legitimo - por isso 0 acto de perguntar denuncia ora a ingenuidade, ora o
exercicio do poder do questionamento. E as informagbes obtidas dependem da imagem que o inquiridor
forjou de si proprio, da imagem que o inquiridor conseguir transmitir. Ele deve interrogar sem parecer
perguntar e receber as respostas como confidéncias. O inquiridor ideal € um confessor. Tem de despertar
no indigena o desejo de ser ouvido, tem de apresentar-se como uma escuta pela qual se ansiou. De algum
modo é obrigado a inverter os papéis, a fim de aparecer como solicitado e ndo como solicitador no
questionamento e de oferecer a sua escuta como se fora uma resposta. O tortuoso caminho da verdade
passa pela mascara, quando nao pela falsidade.

Mas, claro esta, o investigador ndo € um grande actor. A sua ética é incompativel com um disfarce
assumido. E, sobretudo, ndo é um agente da policia. Por isso, deve reduzir a parte do campo a desbravar, o
caracter decisivo das respostas condicionadas pela prépria formulagdo das perguntas. Com efeito, antes de
ir para o terreno, o investigador constréi uma imagem prévia do visivel com o qual se vai defrontar. O
inquérito socioldgico funciona, antes de mais, como uma confirmagéo. Para descobrir o rasgao no visivel, o
investigador teve de o prever, teve de definir a parte da imagem a explorar, a escavar. Através do recurso a
dados estatisticos disponiveis e do seu confronto, e por referéncia aos modelos mais préximos - ou seja,
gracas ao conhecimento de inquéritos anteriores. Porque a ciéncia funciona, principalmente, em recipiente
fechado.

Assim sendo, como medir a influéncia da imagem pré-construida sobre a imagem final conquistada pelo
investigador? Até que ponto a ciéncia ficciona o seu objecto? O olhar cria ou ndo cria aquilo que cré
observar? Demasiada proximidade pode cegar - é consabido que as analises de Bourdieu sobre o seu
préprio meio universitario (Bourdieu, 1984) suscitaram contestagcdo. Todavia, sera que a distancia em
demasia permite apreender o sujeito? A sociologia do mundo rural € obra de cientistas citadinos. Ora, a
definicdo do ponto de vista é algo que ndo se deve escamotear. O olhar é tdo pouco natural como a
paisagem. E a paisagem n&o € apenas «aquilo que vemos desfilar de cada lado da auto-estrada» pelo vidro
do carro, como Georges Perec (Perec, 1974) ironizava.

A sociologia define-se primeiro pelo seu objecto. E ele que dita o método. Quanto aos instrumentos, é
obrigada a inventa-los. O cinema, pelo contrario, define-se primeiro pelo seu instrumento. Ndo existe uma
tradigdo de cinema socioldgico e isso nada tem de surpreendente: o cinema s¢ filma o visivel, nunca aquilo
que esta escondido. Por outro lado, o cinema sé considera aquilo que € particular e nunca a média
estatistica. Em contrapartida, existe uma tradigdo de cinema etnogréfico, que remonta a Robert Flaherty, e
foi recentemente desenvolvida por Jean Rouch. Essa tradigdo analisou um certo nimero de problemas
inerentes ao trabalho sociolégico no terreno e, embora porventura ndo os tenha cabalmente resolvido,
conseguiu propor algumas respostas provisorias as questées que a pratica lhe permitiu identificar.

E interessante notar que a imagem filmada n&o é portadora de nenhum indicio de verdade: a interpretaco,
cega e erronea, da autoria de Napoleon Chagnon, das imagens por ele préprio registadas, em 1976, a
propésito do ritual descrito em «The ax fighting», deve alertar-nos para a natureza essencialmente projectiva
da significagéo.

O cinema é, antes de mais, fabricacdo de imagem, consciéncia da imagem. O visivel ndo entra
integralmente na objectiva, é preciso enquadra-lo. Além disso, do visivel a cadmara capta tdo-s6 a luz
reflectida. Muitas vezes é preciso esperar que as condi¢gdes de iluminagdo se encontram reunidas para
poder haver cinema. As mais das vezes, a camara nao consegue registar o acontecimento no imediato. A
ficcdo cinematografica comegou com reconstituicbes. Ha uma discrepancia incomensuravel entre o tempo
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de preparacgao da rodagem de um plano e a duragéo irriséria desse mesmo plano. O cinema, na sua fase de
captagéo das imagens, é espera e gestao do tempo.

Nunca se comega por filmar. Nao por ser necessario conhecer e definir de antemao o objecto. Bem pelo
contrario, o objecto emergira na montagem, a partir do ordenamento da multiplicidade das imagens. Alias,
muitos filmes passam ao lado do seu objecto ou nem chegam a conseguir defini-lo. Nao, a questao é que,
antes de tudo o resto, é preciso fazer-se aceitar como presenga. A camara atribui uma fungdo ao seu
interlocutor: o papel de actor. A relagdo entre quem filma e quem é filmado é forgosamente cumplice. Nao
se trata de estabelecer familiaridade, mas de cooperar com vista a fabricagdo da imagem. O cineasta
etnografo, ao segurar na cadmara, confia uma missao as pessoas que filma: a de se auto-encenarem.

Tal como o socidlogo, o cineasta é exterior. No entanto, ndo tem de formar uma imagem prévia na medida
em que vai confrontar-se directamente com o visivel. Esse visivel, uma vez enquadrado, perde o seu
estatuto de objectividade. Em Flaherty (Flaherty, 1922) como em Rouch (Rouch, 1954), as fronteiras entre
ficcdo e documentario sofrem grande atenuacgio. O cineasta etndgrafo deve colocar-se ao servigo da ficgao
do outro, deve ser capaz de a enquadrar. Rouch falava muitas vezes do imperativo de «acreditar na crenga»
para poder filma-la. Porque € possivel ser exterior e solidario. E o verdadeiro etnografo, de Levi-Strauss a
Rouch, aproveita essa sua dupla postura para pdér em causa as suas proprias crengas. Através do outro, ele
aprende algo sobre si.

Ao tentar avaliar a adequacao do enquadramento ao gesto filmado, Claudine de France (France, 1982)
mostrou que o objecto filmado é determinado em igual medida pelo enquadramento e pelo visivel: um
grande plano sobre as m&os de uma tecedeira ndo mostra a amplitude do seu gesto, um plano aberto ndo
mostra a destreza dos seus dedos. Por um lado, o visivel transforma-se em imagem significativa logo que é
filmado, por outro, a imagem filmada é condicionada pelas escolhas ao nivel da tomada de vista: cAmara
fixa ou cAmara em movimento, angulo, profundidade de campo, relagdo entre o primeiro plano e o fundo,
etc.

Acresce que o cineasta deve sempre esforgar-se por avaliar os fendmenos de profilmia, ou seja: as
ocorréncias desencadeadas pela presenca da camara. Nao para eliminar esse tipo de fendmenos enquanto
interferéncias, mas a fim de estabelecer o contrato entre os intervenientes, o elo entre a imagem transmitida
e a imagem registada. Foi gracas a esta preocupacdo que Rouch conseguiu filmar transes dos quais
pressentia o desencadeamento, porque sabia que a sua participagdo favorecia o arranque da crise:
segurava a camara no centro do circulo das pessoas a dangar (Rouch, 1971). Intervinha assim no processo
sem intervir na sua encenacao, colocava-se ao servico de quem aproveitava a sua presenga para se
exteriorizar, para se expor.

O trabalho de acompanhamento cinematografico de um inquérito sociolégico requer portanto um protocolo.
O principio de discrigdo ditou, ndo somente a escolha de uma camara leve segurada a mao, mas também
uma postura: colocar-se, a partida, sempre atrads do inquiridor, em lugar visivel mas retirado, permanecer
virado para o inquiridor, em posigao solidaria. A camara foi aparecendo, ao longo do processo, como um
acessorio, como um complemento. Todavia, o inquirido ora se submetia ao questionario - e podia, por
saudavel coquetterie, recusar deixar-se filmar, sabendo que a camara acabaria por se virar para ele -, ora a
camara cuja presencga reforgava os motivos pelos quais ele aceitava responder as perguntas.

O cineasta mantinha-se em siléncio. Uma vez aceite a presenca da camara, tratava-se de a fazer sentir
como passiva e permanente. O inquiridor nunca sabia em que momento estava a ser filmado. Se por um
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lado, ele nao podia ignorar a presenga do operador de imagem e do engenheiro do som, por outro, sé podia
dirigir-se a camara através das respostas ao questionario. Ao mesmo tempo, a imagem que ele desejava
transmitir ndo podia ser a de um «inquirido». E, por isso mesmo, a cAmara acabava por desencadear ou
facilitar o discurso. Como permanecia em posigcao discreta e retirada, o inquirido n&o parecia dirigir-se a
ninguém, podendo assim o inquiridor recolher as informacdes desejadas ou reorientar o fluxo da palavra
para as directivas do questionario.

Os inquiridos estao obviamente familiarizados com a imagem, sob a forma televisiva. A priori, assimilam
qualquer camara ao instrumento de uma reportagem de televisdo. Ao mesmo tempo, tém consciéncia de
que o inquérito ndo é motivado por nenhum acontecimento excepcional e, por conseguinte, ndo justifica
nenhum envolvimento de tipo publicitario. Os inquiridos sobrestimam a camara, atribuindo-lhe uma intengao
de larga difusdo, contudo subestimam-na na medida em que ela ndo se mostra interventiva. Fornecem-lhe
uma imagem, mas porque ela permanece e se detém, porque ela dilata o tempo da sua presencga, sao
levados a aceitar simplesmente expor-se perante a objectiva. O cineasta deve gerir a constante
metamorfose do papel e do estatuto que Ihe é atribuido.

Observado por um instrumento importuno e mudo, o inquirido sé pode escolher entre fingir-se distraido,
prosseguindo imperturbavelmente a sua actividade, e tomar a cdmara como confidente - tanto mais que o
microfone, muito préoximo e pouco identificavel sob o seu invélucro protector, ocupa um espago superior ao
da cadmara de bolso. O cineasta esforga-se por ndo impor a sua intromissdo como uma agresséo. A camara
nunca é «invisivel», portanto a pessoa filmada ndo é apanhada numa armadilha. Porém o comportamento
filmado nunca é totalmente natural, o que nao significa que seja por isso menos verdadeiro. A imagem
ficcional transmitida é verdadeira para quem a transmite.

A cémara é uma presencga fantasmatica. De bom grado a comparo ao psicanalista no qual se projectam
varios papéis e figuras, gracas ao seu teimoso mutismo. A camara é um substituto. A indeterminagéo do
horizonte de difusdo da imagem no momento da sua captagdo - quem ira vé-la? - eleva a sua presenga
silenciosa a um patamar do imaginario. O olhar da objectiva pode ser assimilado a entidades varias e
variaveis, que vao do gato familiar ao anonimato do grande publico. Motor de arranque, figura de confidente,
ela desperta inconscientemente no sujeito flmado o desejo e a preocupacao de se transformar em imagem,
de ter direito a sua prépria imagem.

O conhecimento das imagens geralmente ndo vai até a consciéncia da sua manipulagdo. A etapa da
montagem escapa aos que assimilam cinema e camara. A continuidade entre dois planos é, a priori, tida
como natural. A articulagéo dos fragmentos correspondente a cada plano montado reconstréi e devolve uma
plenitude de sentido, uma outra forma do visivel: um visivel que expde a sua propria critica. Enquanto visivel
construido, pode pois ser contestado. A imagem projectada da-se a ver enquanto imagem. Cabe ao
cineasta quebrar o natural das justaposi¢des. Cabe-lhe eventualmente assumir um ponto de vista expondo-
se - quanto mais nao seja sob forma de comentario «off» -, cabe-lhe aceitar dar o flanco.

Ao filmar, o cineasta interroga. Ao mostrar o seu filme, ele espera uma resposta. Ndo beneficia da protecgéo
da ciéncia, nunca apresenta um resultado que escamoteie o processo. O investigador, pelo contrario, depois
de ter interrogado, fornece respostas, propde um resultado «objectivo», incontestavel. Por isso lhe custa
colocar-se em situagdo de concorréncia com as imagens, as do visivel como as do cineasta, e ainda lhe
custa mais fornecer uma imagem de si proprio. O investigador possui uma imagem de si enquanto sujeito -
a quem a ciéncia outorga autoridade - e a sua exposigdo enquanto objecto s6 pode ser vivida como
revelacéo de fragilidades e fraquezas.
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O estatuto cientifico, seja qual for o nivel a que nos reportemos, do professor investigador ao inquiridor
precario, confere alguma autoridade ou, no minimo, uma certa protecgdo. Quanto mais o investigador
reivindica a objectividade, mais essa protecgdo aumenta, na razdo directa do virtual anonimato que absorve
o sujeito - e 0 seu ponto de vista -, confinando-o na disciplina a qual se dedica. Ora o cinema nao pode
filmar um objecto abstracto - no melhor dos casos pode criar uma imagem desse objecto. O cineasta nao
filma a ciéncia, mas os seus agentes. O investigador em situagdo de exposi¢édo ja nao esta protegido, frente
a camara, pela autoridade da sua disciplina, e nao sabe bem que imagem |he € solicitada - ja que o cineasta
permanece silencioso -, ndo sabe bem que imagem transmitir.

Assim, mais do que os indigenas, os socidlogos mostraram-se sensiveis a presenga da camara.
Despojados de algumas defesas, vdo langando olhadelas discretas para avaliar se estdo ou ndo no
enquadramento. Por vezes procuram poses, muitas vezes vigiam os seus gestos. Sentem-se
desprevenidos, porventura porque as imagens que queriam transmitir ndo eram imagens de si mesmos.
Teriam preferido manter-se anénimos. Transformados em personagens, € a propria objectividade do seu
olhar, a neutralidade da sua posi¢éo - logo os alicerces da sua autoridade simbdlica - que se encontram
ameacgadas. A camara interfere no seu trabalho porque os apanha nas malhas da imagem.

Além disso, para aqueles cujo estatuto ainda carece de garantias firmes - os inquiridores no terreno -, a
camara € percepcionada como um instrumento de controlo e de vigilancia. O incémodo, nessa particular
situagao, pode ir até ao bloqueio. Mais uma vez, é o estatuto ambiguo do cineasta e a sua postura de
mutismo, é o facto de ele se tornar receptaculo de projeccbes fantasmaticas, que esta na origem da
perturbacdo causada. A cdmara ndo €, como uma caneta, uma ferramenta neutra. Nao faz parte da
panodplia cientifica. A sua presenga configura a intrusdo de um instrumento e de um olhar exteriores. A
camara constitui um risco, uma ameacga, de que o investigador ndo consegue livrar-se pois foi ele préprio
que a convocou, que a convidou. Nao estara exactamente arrependido de ter corrido esse risco, mas teria
certamente preferido evitar confrontar-se com a camara.

O investigador é pessoa informada. Tem consciéncia de que as imagens vao ser montadas, de que o seu
discurso vai ser cortado, integrado num discurso mais amplo, o do filme, que ele ndo controla. E pois
obrigado a negociar tacitamente com o cineasta, a fim de garantir que a sua exposi¢do e a sua confianga
nao vao ser traidas - contrato esse que ele ndo sente necessidade de formalizar com aqueles que sdo, por
exemplo, objecto do inquérito. O filme vem desdobrar os processos de controlo e de auto-censura
institucionalmente instaurados para assegurar a neutralidade e a imunidade do procedimento cientifico. E da
sua prépria imagem que o cientista tem medo.

A atitude dos investigadores perante a cadmara, embora reservada, ndo deixa ainda de se enquadrar no
ambito dos efeitos de profilmia. A cAmara submete o cientista a um olhar externo. Reduz os seus resultados
a actos de palavra. E subjectiviza-os. Ao forgar o cientista a mostrar-se como imagem, fragiliza-o. Porém,
também o incita a adoptar uma pose a sua escolha numa relagdo negociada como o outro. Por outras
palavras, incita-o a comprometer-se. O compromisso pessoal - como a Histéria abundantemente prova - nao
é incompativel com o rigor cientifico. Pierre Bourdieu forneceu-nos o exemplo acabado dessa
compatibilidade, dessa complementaridade. E nao sera por acaso que as suas reflexdes acerca da televisao
(Bourdieu, 1996) incidiram sobre a relagao entre as praticas adoptadas e as imagens que delas resultam.
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